난 아무 말도 하고 싶지 않아, 아무 일도 하고 싶지 않아, 그냥 그렇게 안전하게 관에 누워 있는 동생 옆에 있고 싶어, 마을의 한 노인이 말하는 것을 듣고 싶어? 사람이 죽은 후 적어도 사흘이 지나서야 장례를 치르는 이유는, 이 3 일 안에 숨을 거두는 사람이 살아날 수 있고, 소수의 사람이 죽어서 다시 살아날 수 있기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언) -응? 이 막연한 희망을 위해 나는 관 옆에 앉아 수십 시간 동안 잠을 자지 않고 기적이 일어나기를 간절히 바랐다. 여러 차례 일어서서 그의 잘생긴 얼굴, 여전히 굳게 닫힌 눈, 여전히 조금도 움직이지 않는 몸, 심지어? 용복? (낡은 옷) 입는 것도 그렇게 품위 있고 멋있다. 동생, 너는 왜 그렇게 오랫동안 잠을 자고도 깨어나지 않느냐? 정말 우리 이렇게 헤어져야 돼, 다시는 만날 수 없을까?

어렸을 때 너는 언니의 방귀벌레여서 아무리 뿌리쳐도 버릴 수 없었다. 자라서 먼 타향에서, 너는 여전히 천리만리 나를 찾아왔지만, 나는 낯선 도시에서, 네가 정착하기 전에 다른 곳에서 아르바이트를 하고 싶어, 너는 나를 극구 만류하고, 여러 번 말했다:? 언니, 가지 마, 여기서 잘해, 나한테도 가까워. -응? 거의 애원하는 말투. 그런데 내가 왜 그렇게 이기적인데, 네가 아무리 설득해도 나는 꼭 먼 곳으로 가겠다고 고집을 부렸고, 내가 먼저 너에게 돈을 좀 더 남겨 달라고 했는데, 나는 너에게 200 여 달러만 준 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이기심명언) 나는 갔다. 나는 정말 너의 언니가 될 자격이 없다. 길에서 깡그리 약탈당하고, 너를 찾아 돌아왔지만, 너는 오히려 나를 위로해 주고, 나에게 돈을 주었다. 동생을 생각해 봐, 그렇게 잘생기고 똑똑하고 철이 들어서, 내가 어찌 그가 무력할 때 곁에 있지 못하고 그를 돌볼 수 없을까. 결국 그때 그는 젊고, 무모하고, 세상 물정을 잘 알지 못했다. 떠돌아다니는 3 년 동안, 그가 어떤 날을 보냈는지, 나는 한 번도 물어본 적이 없고, 관심도 없고, 이 동생을 마음에 둔 적도 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 그가 얼마나 큰 자극을 받았는지, 정신적으로 약간의 병변을 일으켰고, 장기간 약을 복용해야 아무런 징조도 없이 떠날 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 독서명언)

아버지께서 밥을 지어 밥을 먹으라고 부르시고서야 네가 차가운 바닥에 누워 있는 것을 발견했고, 심장이 뛰는 것을 멈추고 온몸이 뻣뻣해졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언) 네가 어떻게 고통스럽게 발버둥쳤는지 모르지만, 아무도 너를 끌어당기지 않았다. 오전 5 시 7 시, 하루 기온이 가장 낮은 그 시간대에 의사는 그때 떠났다고 말했다. 동생, 나는 네가 침대에 누워 있는 것을 보았는데, 평소처럼 잠들었는데, 나는 도저히 믿을 수가 없어, 내가 너의 이름을 부르기 시작했어, 너는 나를 무시해. 내가 힘껏 너의 몸을 흔들어도 너는 아무런 반응이 없다. 나는 너의 얼굴을 만졌어, 너무 차갑고 춥다. 나는 재빨리 전기 담요를 고온으로 열었다. 나는 다른 사람의 저지에도 불구하고 억지로 말했다:? 동생이 얼었나 봐요. 따뜻해지면 괜찮을 거예요. 나는 믿지 않는다. 나는 그 사람들이 네가 죽었다고 말하는 것을 믿지 않는다. 너는 나보다 몇 살 어리다. 나는 아직 살아 있다. 너는 어떻게 죽을 수 있니? -응? 전기 담요가 열리고, 요가 뜨거워지고, 이불도 뜨거워졌지만, 너의 손은 여전히 그렇게 한다.

그래서, 엄마와 나는 옷을 사러 갔는데, 나는 백발이 성성한 어머니와 함께 너를 골라 줄 거야? 옷? , 우리는 당신에게 드래곤 세트, 안쪽에서 바깥쪽으로 * * * 7 벌 세트, 각각 드래곤 패턴이 인쇄되어 있습니다. 우리는 네가 내세에서 용자를 낳기를 바란다. 대마, 오색선, 입에는 돈, 관 덮개를 사주세요. 우리 모두 최고를 고를 수 있어요. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 이 물건들을 가지고, 나는 이 모든 것이 그저 어리석은 꿈일 뿐이기를 바란다. 꿈에서 깨어났을 때, 너는 또 내가 친정으로 돌아갈 때 말없이 문을 열고, 담담하게 나에게 한 마디 물어본다. 네가 왔다. -응? 옷섶에 떨어지는 눈물은 이것이 사실이라고 말해 준다.

동생, 그렇게 많은 사람들이 너에게 옷을 입히고, 그리고 엄마도 직접 옷을 입는데, 그녀의 손은 계속 떨리고, 입으로는 아기를 부르지 않는구나! 엄마, 저고리 입어, 아가야! 엄마가 너에게 신발을 신어 줄게! 눈물이 그렇게 뼈만 남은 채 너의 옷, 신발 위에 떨어진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 눈물명언) 옷을 예쁘게 입고 가지런히 차려입었는데, 옷을 잘 입으면 왜 아직도 일어나지 않니? 동생! 언니는 이미 너의 침대 옆에 이렇게 오래 서 있는데, 너는 어째서 나를 한 번도 보지 않느냐? 내가 너를 많이 불렀는데, 너는 왜 한 마디도 하지 않느냐?

관 사왔어, 동생! 동생! 네가 무슨 잘못을 저질렀든 간에, 나도 너를 원망하지 않고, 너를 미워하지 않는다. 너는 부모님을 다치게 한 적이 있지만, 한번도 나를 다치게 한 적이 없다. 네가 아무리 미쳐도, 내가 친정으로 돌아갈 때, 너는 늘 그렇게 착하다.

동생, 네가 일어나서 언니 열 마디 여덟 마디를 욕해도, 내가 남매의 정을 읽지 않는다고, 내가 늑대의 마음이고 폐가 괜찮다고, 네가 살아 있는 한. 어렸을 때, 나는 항상 너와 다투고, 자랐고, 네가 원하는 것은 무엇이든지 언니가 너에게 양보하고, 집, 표는 내가 아무것도 원하지 않고, 모두 너에게 줄게, 네가 아직 살아 있는 한. 당신의 심리에 문제가 있는 이후로, 나는 당신과 마음을 한 번 잘 이야기하지 않았습니다. 당신을 위해 조금 생각하지 않았습니다. 항상 당신이 부모님께 좋지 않다고 불평하지만, 누가 당신의 마음을 진정으로 이해하고 있습니까? 당신은 자신을 폐쇄하고, 아마도 혼자 생활의 모든 아픔을 씹고, 당신의 마음은 당황하고, 혼란스럽고, 연약하지만, 나는 여전히 당신을 원망하고, 이해하고, 포용하고, 구해주지 않을 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 용서명언)

동생, 다들 네가 없다고, 내가 아기를 다시 낳고, 부모님을 키우라고 했지만, 난 안 했어. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 너는 나의 유일한 동생이고, 너는 부모님의 유일무이한 보배다. 요 며칠 너의 그림자가 줄곧 내 머리 속에 나타나, 나는 집에 가서 너를 보러 가겠다고 중얼거렸지만, 갑자기 어떻게 인사도 하지 않고, 부모님과 나를 버리고, 가는 것이 어찌할 바를 몰랐다.

예전에 나는 아버지가 왜 너에게 상처를 입었는지 아직도 너를 사랑하고, 여전히 다시 상처를 받고 싶어 하는 것을 이해하지 못했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 자, 나는 아들로서의 아버지의 사랑을 이해합니다. 그러나 이 이해도 너무 늦었다. 우리는 비바람과 기복이 이렇게 여러 해 동안 걸어왔지만, 나는 줄곧 너의 내면 세계에 들어가지 않았다. 아마도 아무도 너를 이해하지 못했을 것이다. 너는 너무 외로워서 작별을 고하지 않았다. 언니, 평생 가장 미안한 사람이 바로 너인데, 네가 가서 나를 깊은 죄책감과 긴 참회 속에 남겨 두어라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 용서명언) 너 없이는 내가 어떻게 잘 안심하고 살 수 있을까.

동생, 언니가 자신의 무덤을 네 옆에 수리할 것이다. 언니가 죽은 후에 영원히 네 옆에 누워 있으면 너는 외롭지 않을 것이다. 우리는 내세에도 형제자매가 될 것이다. 부모님의 묘지도 당신 옆에 골라야 합니다. 언젠가는 우리 가족 네 명이 다시 만날 날이 올 것이다. 동생, 동생, 미안해, 오늘 내가 네 곁에 있지 않았어, 내일 아침 일찍 너와 함께 갈게, 이틀 후에 사람들이 너를 구천 밑에서 쉬게 할 거야, 난 더 이상 널 볼 수 없어.

동생, 사랑하는 동생, 언니가 널 부르고 싶어 무수히 외쳐요. 왜, 왜 잃을 때 소중히 여기고, 왜 살아있을 때 언니를 자주 보러 오지 않고, 언니도 자주 너를 보러 가지 않는가. 하지만 지금, 난 정말, 정말 당신이 떠나고 싶지 않아, 아무리 제멋대로이고, 얼마나 무리하게 소란을 피우든, 얼마나 사람을 아프게 하든, 나는 너를 떠나게 하고 싶지 않아.

동생! 너의 자유로운 영혼이 우리가 이렇게 슬퍼하는 것을 보고 이렇게 너를 그리워한다면, 너를 혼귀육휴로 보내라. 결국 너의 몸은 여전히 그렇게 생생히 여기에 남아 있기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)

돌아와! 돌아와!

동생이 죽은 다음 날 밤

저자: 여아리 (공공호: 장정심로) 이 글은 오리지널 문장, 저작권은 저자가 소유하며, 허가 없이 전재할 수 없다!