나는 산과 바다를 넘었고, 사람의 산과 바다도 지나갔다. 내가 소유했던 모든 것이 눈 깜짝할 사이에 연기 같았고, 길을 잃었고, 실망했다. 평범한 것이 유일한 답이라는 것을 알았습니다. ——한한의 "보통의 길"

글: Li Haoling

편집자 Yang Zhenxin

80년대, 90년대, 심지어 00년대에 태어난 많은 사람들에게 , 한한이라는 이름은 익숙하지만 그의 작품은 어린 시절 내내 그들과 함께했습니다. 동시에 그의 독특한 삶의 태도와 놀라운 삶의 경험은 대중의 관심을 딴 데로 돌리기 어렵게 만든다.

유명한 화가이자 문학평론가이자 작가인 천단칭(Chen Danqing)은 한한(Han Han)에 대해 다음과 같이 평했다. 1980년대생들 역시 인품이나 인지도가 대단하지만 한한은 특히나 대단하다”고 말했다. 날카로운 말투와 젊고 경솔한 이미지로 유명한 그는 공개석상에서 좀처럼 발언을 하지 않는 편이지만, 영화에서는 계속해서 게스트로 출연하고 있다. 올해 한한은 시구아비디오의 크리에이터가 되어 영상 매거진 'Talk to the World Again'을 창간했으며, 시구아비디오의 프로그램 '2021, One Story'에 출연했다.

"한한이 방송에 나왔어요!" 최근 언론에서는 이런 감탄사를 어느 정도 표현한 것 같다. 영화 '2021, 원스토리' 속 행인들도 한한에게 "몇 년 전 방송에서 너랑 다른 사람들이 서로 비방하는 걸 봤는데 지금도 그러냐?"라고 묻지 않을 수 없었다. 인생에서 주어진 거?" 가장자리 다듬었나요? 예전에는 엄청 미친 사람이었는데 지금은 왜 이러나요?"

독보적인 한한이 마흔이 가까워지자 과거 스타일을 바꾼 이유는 무엇일까? 살이요? 천성적으로 반항적인 한한이 정말 세상의 변화를 받아 세련되고 세련되게 변한 걸까요?

1999년, 고작 18세였던 한한은 CCTV 프로그램에서 학자들과 말다툼을 벌였다. 그 아래에는 이른바 전문가이자 '순종적인' 모범생이 앉아 있었다. 해당 프로그램에서는 전문가와 학생들이 한한을 잇달아 공격했다. 한한은 자신의 신분을 숨기지 않고, 어른인지도 개의치 않고, 겸손하지도 오만하지도 않은 태도로 날카로운 말로 반박했다. 소위 좋은 학생은 한한의 '반란'을 더욱 촉발했습니다.

그 중에서도 가장 인상적인 점은 땋은 누나가 한한이 왕숴만큼 늙지 않아서 그의 인생 축적이 왕숴만큼 깊지 않다고 생각한다는 점이다. 묻자 한한은 큰누나가 30세라는 사실을 알고 "그런데 당신의 인생 경험이 나만큼 깊지 않다는 말을 들었어요!"라고 주저 없이 대답했다.

그 프로그램 이후로 어린 나이에 유명해진 베스트셀러 작가가 단순한 '청년'이 아니라는 사실을 깨닫는 사람들이 많아졌다.

그의 반항적인 날카로움은 그의 말뿐만 아니라 일련의 에세이에도 반영되어 있다. 초창기 한한은 80년대 이후 문학비평에 대한 바이예의 블로그 글에 불만을 품고 자신의 블로그에 "문예계는 똥이다, 누구도 X인 척하면 안 된다"라는 글을 게재하면서 욕설을 많이 썼다.

문학 창작은 항상 우아하다고 여겨져 왔으며, 많은 선배 작가들은 그를 '반항적'이고 질이 낮다고 불렀습니다. 그러나 그는 전혀 개의치 않고 “어떤 사람은 무례하게 말하지만 무례하지 않고, 어떤 사람은 무례하게 말하지만 다른 사람은 무례하다”고 날카로운 문체로 글을 썼다. 그 전에는 누구도 감히 선배들을 이런 말과 문체로 비판하고 대응할 수 없었습니다.

한한은 2015년 양란이 진행한 토크쇼에 출연해 TV에 나오는 것을 좋아하지 않는다고 밝혔다. 연예인들에게 텔레비전에 출연하는 것은 일상적이고 자연스러운 일이다. 게다가, 그것은 그에게 추가 수입을 가져올 수도 있습니다. 하지만 한한은 다른 연예인들과는 확연히 다른 그의 개성이 시청자들에게 깊은 인상을 남겼다. 그는 또한 날카로운 글쓰기 스타일을 바꾸지 않을 것이라고 말했습니다. 말은 세상과 다른 생각과 개념을 표현한다.

한한이 영화계로 이적한 후에도 감독을 비판하고 나쁜 영화를 질책하는 그의 날카로운 말은 사람들의 마음 속에 확고히 자리 잡았다. 영화 '전국'은 많은 비난 속에 인기를 얻었는데, 한한의 코멘트는 매우 훌륭했다. 한한은 기술, 촬영, 특수효과, 배우 면에서 모두가 이야기하는 이슈 외에도 "영화 제작에 있어서 모든 부정적인 예의 대가다", "나쁘다" 등 감정적인 개인적 의견도 많이 내놓을 예정이다. 영화 '파이터' 같은 단어는 일반적인 영화 평론의 객관적이고 이성적인 스타일을 바꾸어 놓았다.

이런 반항심은 유명해진 뒤에만 일어나는 게 아니다. 한한은 어릴 때부터 특유의 '반항기'를 보여줬다.

글쓰기 능력과 자질이 극도로 높은 한한은 엄격한 규칙에 얽매인 명제 에세이에 불만을 갖고 주제에서 벗어난 글을 쓰는 경우가 많아 에세이 점수는 늘 형편없었다. 고등학교에 입학한 후에도 그의 '반항심'은 가라앉지 않았고, 심지어 교사를 비난하고 교과서의 흠집을 찾아내는 등 '반항적' 행동도 자주 했다. 그의 창조물. 이번에 학교를 자퇴한 것도 한한을 언급했을 때 사람들의 첫 반응이 됐다.

그가 성장하여 유명한 작가, 전문 레이싱 드라이버, 영화 감독이 되었을 때, 어린 시절에 길러진 이러한 반항심은 그의 투자 전망에 영향을 미쳤습니다. 시구아비디오의 'Talk to the World Again' 영상에서 그는 농담조로 '부추에 관한 노래'라고 부르며 당시 투자 경험을 이야기했다.

젊은 시절 뛰어난 글쓰기 재능으로 막대한 로열티를 벌어들이며 1980년대 태어난 '최고의 부자'가 됐다. 부자가 된 후에는 투자를 고려해야 합니다. 그러나 그의 투자는 대부분의 사람들과 다릅니다. 다른 사람들은 그에게 집을 사라고 조언했지만 그는 자신이 가장 좋아하는 경주용 자동차에 로열티를 모두 썼고 다른 사람들은 주식 투기로 부자가 될 방법을 생각하고 있었고 그는 자신의 돈을 사용하여 영화를 만들었습니다. 그는 추세를 따르려는 관심도 없고 추세에 따라 투자할 의사도 없습니다.

추세를 따르지 않거나 심지어 추세에 역행하는 투자는 결국 실패한다는 것은 의심의 여지가 없습니다. 그런데 한씨는 후회하나요? 영상 속에서 한한은 "나 자신에게 투자했기 때문에 후회하지 않는다"며 자신의 투자 경험을 가볍게 회상했다. 그는 국내 최고 프로리그에서 7차례 우승을 차지하며 프로 레이싱 드라이버로 변신했고, 그가 만든 영화는 흥행에 성공했고, '바람과 파도를 타고'와 '다시 만나요'도 흥행에 성공했다. 호평을 받고 블록버스터 히트를 쳤습니다.

한한의 반역은 그의 작품에 영향을 미치며 평생 그와 동행했다.

최근 한한은 말 잘하는 청년 한한으로 대중의 이미지를 바꿨다. 한한은 새 영화 개봉을 제외하면 대중 앞에 모습을 드러내는 일이 거의 없고, 초창기처럼 사회 문제에 대한 자신의 의견과 견해를 표현하는 일도 거의 없다. “누구누구 감사합니다”가 그가 가장 많이 말한 말이 되었습니다.

그는 어렸을 때 인터뷰에서 TV에 출연하지 않겠다고 밝혔습니다. 30세가 된 이후에는 고수익 영화에 자주 게스트로 출연했고, 올해는 시구아비디오의 초청에 응해 영상잡지 '다시 세상으로 이야기하라'를 창간하고 '시구아비디오'의 창간자로 참여했다. 2021, One Day' 온라인 버라이어티 쇼 '스피크 원(Speak One)'은 이 쇼의 스폰서인 리랑 남성복(Li Lang Men's Wear)을 후원했습니다.

누군가가 "되고 싶지 않은 사람이 된 적 있냐"고 묻자 한씨는 "나도 똑같고 싶다는 생각에 집착할 필요는 없다"고 담담하게 답했다. 열다섯 살 때 그랬던 것처럼, 그러면 정말 필요 없어요.” 제작진 중에 지인이 있다는 것을 기억하기 때문에 그는 더 이상 나쁜 영화를 비판하지 않습니다. 그는 영화 홍보 비용을 줄일 수 있다는 이유로 Xigua Video의 동영상 블로거가 되었습니다.

대부분의 사람들의 눈에는 한때 '반항적'이었던 이 청년이 더 이상 삶의 흐름을 거스르지 않고 평범한 중년이 되었습니다. p>

그런데 38세의 한한은 변했나?

시구아비디오 크리에이터로서의 첫 영상에서 그는 영상 촬영, 글쓰기, 영화 촬영에 대해 이야기했다. 표현이 다르며, 시기에 따라 표현하는 데 더 유리한 방법을 선택할 수 있습니다.

그에게 변한 것은 표현 방식이지만 변하지 않은 것은 표현의 내용이다. 전염병으로 인해 촬영이 더욱 어려워졌기 때문에 그는 원활한 표현을 위해 보다 편리한 동영상 촬영 방법을 선택했습니다. 변화하는 것은 표현방식이지만 변하지 않는 것은 표현의 내용이다.

담담하게 영상 크리에이터가 될 수 있었던 것도 어린 시절 그의 '반항적' 성격이 다시 한 번 부각됐기 때문일 것이다. 한한 자신은 작가에서 감독으로, 레이싱 드라이버에서 KOL로 자신의 가능성을 탐구하는 것을 좋아하는 사람이다. 변태.

영상 표현은 영화 표현과 다르다고 하는데, 영상 길이가 짧을수록 표현력이 높아야 한다는 게 그에게 새로운 도전이다. 그는 새로운 가능성에 도전하기 위해 기꺼이 시간과 에너지를 투자합니다. 아주 작은 선택이 다시 한번 한한 청년의 그림자를 보게 됐습니다.

그의 신작 '2021, 원스토리'는 거리에서 행인들과 삶의 문제를 토론하며 자신의 인생 이야기를 들려주는 거리 연설 프로그램이다. 이 프로그램은 관객과 행인들이 이 '문학 속 나쁜 소년'의 독특한 삶을 알아볼 수 있는 기회이기도 했다. 한한이 가장 많이 받는 질문은 그의 변화다.

한 여성 게스트는 한한에게 그때처럼 여전히 신이 나겠느냐고 물었다. 한한은 "이렇게 찢는 방송을 좋아하는 분들이 많다. 요즘 이런 방송이 너무 많다. 효과가 딱 있다. 제가 한번 해보고 싶다"고 웃었다. 이어 "실제로는 다정한 사람이지만 방송에서와 현실은 많이 다르다"고 말했다. 그는 프로그램을 통해 한한의 삶이 변하지 않았다는 것을 모두에게 말하는 것 같지만, 그의 기사와 작품을 통해 그를 이해하는 데 익숙한 사람들은 항상 그의 삶의 이면을 무시해 왔다.

누군가는 그에게 왜 이전의 '미친' 사람과 지금은 이렇게 부드러워졌는지 물었습니다. 그는 "처음에는 내가 나쁜 영화를 비판하는 영화평을 친구들이 많이 좋아했다. 나중에는 남에 대해 나쁜 말을 거의 하지 않았다. 왜? 세상사를 이해한다. 그렇지 않은 한." 나의 원칙을 어기고 다른 사람의 이익을 해치지 않으며, 다른 사람의 행복을 위해 나는 조금 덜 행복해지기를 원합니다. “다른 사람을 대하는 방식은 변했지만 나 자신을 대하는 방식은 변하지 않았습니다. 변경되었습니다. 과거 한한은 원칙을 사용하여 자신과 다른 사람을 자제했습니다. 그는 원칙을 위반하는 사람들을 항상 비난하고 비난했습니다. 그러나 이제 그는 다른 사람을 놓아주기 시작했지만 자신에 대한 자제력은 풀지 못했습니다.

그는 또한 몇 가지 원칙을 지키지 못할 것이라고 말했습니다. 그는 10대와 20대 때 술을 전혀 마시지 않았다는 것이 그의 원칙이었다. 하지만 이제는 여러분의 노고와 은혜를 생각하여 올라가서 건배하고 싶은 생각이 듭니다. 자신의 관점으로 세상을 보는 한한은 여전히 ​​'반항적인' 소년이다. 달라진 것은 타인의 관점에서 세상을 보는 법을 배우기 시작했다는 것이다.

모두들 한한이 변했고, 삶에 그 가장자리가 닳아 없어졌다고 생각했다. 그러나 그가 젊고 경솔한 것 같지는 않습니다. 그가 날카로운 것은 하늘과 땅에 도전적일 때만이고 날카로운 모서리가 반드시 좋은 것은 아닙니다. 모든 사람은 연령대에 따라 다르게 생각하고 다른 결정을 내릴 것입니다. 중요한 것은 자신의 이상이 실현되었는지, 하고 싶은 일이 성취되었는지 여부입니다.

많은 사람들은 한한이 “원치 않던 사람이 됐다”고 생각한다. 한한은 “내가 누구인지는 나 외에는 아무도 모른다. 영화를 만들고 싶든, 레이싱 드라이버가 되고 싶든, 내가 되고 싶었던 사람이 이루어졌다.”

인생의 반을 반항적으로 살아온 한한은 이미 움직였다. 세상과의 화해를 향해 한한은 변했고, 점점 더 부드러워지고, 다른 사람의 얼굴도 고려하기 시작했고, 승인과 예능도 받아들이기 시작했습니다. 한한은 변하지 않은 것 같고, 되고 싶은 모습이 되었고, 여전히 자신이 원하는 것을 표현하고 있습니다. .

3년 전, 새 영화 '바람과 파도를 타고' 개봉을 앞둔 한한은 '에스콰이어'와의 인터뷰에서 "독자와 시청자들의 어떤 의견이 받아들일 수 없느냐"는 질문을 받았다.

p>

그는 "첫 번째는 내가 변했다는 것이다. 내가 변했다는 것을 어떻게 알 수 있는가? 다른 하나는 내가 제일 싫어하는 사람이 됐다는 것이다. 내가 누구를 싫어하는 줄 알아요? 이 문장은 사실 매우 다재다능합니다. 예를 들어, 어렸을 때 인식이 점차 변할 것입니다. > 한한이 38살이 됐나요?

때로는 만 명에게 증명하고 싶지만 나중에 이해하는 사람은 단 한 명뿐이라는 사실을 알게 된다면 그것으로 충분하다. ——한한 "미래의 끝"

-THE END-