1979년 상하이에서 베이징으로 가는 기차에서 23세 구쳉은 붓을 꺼내 맞은편에 앉아 있는 노인과 어린이, 부부, 청년을 그렸다. 화학 공장. 옆에 서있는 소녀만 그려지지 않았습니다.

Gu Cheng은 나중에 자신의 연애 편지에서 "당신이 너무 눈부셔서 내 눈이 머물 수없는 것 같아요"라고 썼습니다.

그 기차는 Gu Cheng과 Xie Ye의 첫 번째 여행이었습니다. 회의.

14년 후, 구쳉은 뉴질랜드 와이헤케 섬에서 아내 셰예(Xie Ye)를 도끼로 다치고 목을 매어 자살했다.

01

1986년 6월, 리잉은 친구 원신의 소개로 창핑 시 클럽에서 구쳉을 만났습니다.

그 시 모임에서 구쳉이 이끄는 미스티 시 학교는 심한 비난을 받았다. 리잉은 구쳉을 지지했고 현장에서 심지어 감정을 이기지 못했다. 그의 환상의 세계를 이해할 수 있고 그는 나를 똑같이 대합니다." Li Ying은 몰래 Gu Cheng과 사랑에 빠졌습니다. 당시 Gu Cheng과 Xie Ye는 결혼한 지 3년이었습니다.

lt; 왼쪽부터: Gu Cheng, Xie Ye, Li Ying, Wen Xingt;

Gu Cheng과 그의 아내가 뉴질랜드로 떠나기 전날 밤, Li Ying은 깨달았습니다. 그녀가 자신의 감정을 표현하지 않으면 기회가 없을 것이라고 그는 구쳉에 대한 사랑을 직접 고백했습니다. 그 당시 Xie Ye는 옆에서 잡지를 읽고 있었고 아무 말도 하지 않았습니다.

리잉은 "구쳉을 볼 때마다 마치 궁궐 순례를 가는 것 같다. 나의 영적 세계는 그의 아우라에 가려져 있다"고 말했다.

구쳉은 한 ​​번도 본 적이 없다. 자신의 영적 세계에 감탄한 그는 Xie Ye 앞에서 Ying'er에게 "우리는 똑같이 태어났고 Xie Ye는 나에 의해 변했습니다."라고 말했습니다.

Xie Ye 보통 사람들과는 다른 관대함과 관용을 가지고 있습니다.

그녀는 Li Ying이 해외로 갈 수 있는 충분한 항공권을 구하도록 도왔고, 세 사람은 뉴질랜드의 외딴 섬에서 함께 살았습니다. 당시 Gu Cheng 부부의 아들 Sang Mul'er는 막 태어났습니다. 태어나다.

Xie Ye는 진심으로 Li Ying에게 감사했습니다. 그녀의 도착은 실제로 가족에게 많은 놀라움을 안겨주었습니다. Xie Ye는 Fungus에게 케이크에 양초 세 개를 넣는 방법을 가르친 사람이 Ying'er라고 말했습니다. 그런 다음 날려 버리십시오. Yinger는 낭만적인 방법을 알고 있습니다.

1987년 여름, 왕안이는 홍콩 중문대학교에서 구쳉을 처음 만났다. 왕안이의 인상에는 양치기처럼 곧은 천 모자를 쓰고 유목민의 면모를 보였다. 성격이 불확실한 표현이다.

구청은 왕안이에게 지난 6개월 동안 여기 저기 머물면서 결국 어디로 갈지 몰랐다고 말했다.

고성 머리에 얹은 키가 큰 천 모자는 그의 상징이 됐다

상하이의 혼잡함은 구성에게 숨이 막힐 지경이었고, 베이징도 그에게 불가능했기 때문에 그는 갔다. 뉴질랜드의 외딴 섬에 가서 그 섬에 집을 사고, 집 옆 땅에 울타리를 치고 수백 마리의 닭을 키웠습니다.

집을 사고 나서도 돈이 없었고, 아직도 은행에 빚을 지고 있었는데, 당시 기사 쓰는 데 드는 비용이 5~7위안이었고 생활이 너무 빡빡했어요. 황무지를 정리하기 위해 땅을 괭이질할 수 밖에 없었고, 우리 가족의 재정 상황이 매우 좋지 않아 기본적으로 뉴질랜드 정부에 구제를 의존하고 있습니다.

땅을 갈고, 닭을 기르고, 채소를 재배하는 이런 삶이 구청의 이상적인 삶이지만, 시예의 눈에는 고난과 고난으로 가득 차 있다.

뉴질랜드에서는 Gu Cheng의 시가 중국만큼 인기가 없습니다. 그는 로열티 원천도 없고 영어도 모르며 Xie Ye에게 집에서 모든 일을 맡깁니다. 살아남기 위해 고군분투하는 사람은 남편에게 상기시켜야 합니다. 남편이 현실적으로 가계 수입을 보충할 수 있는 수입이 있는 일자리를 찾을 수 있기를 바랍니다. 이런 일이 일어날 때마다 구쳉은 자신이 시에만 속해 있고 이 기름진 세상에 속해 있지 않다고 느낄 것입니다.

구청은 이 섬에서 어떤 생존 기술도 배우지 못했지만 동시에 두 여자를 사랑했다. 그에게 있어 소녀의 세계는 순수했다. , 그는 그곳에서 살고 싶지만 남자이기 때문에 살 수 없습니다.

구쳉은 섬에 사는 세 사람의 삶을 '요정같은 나날'이라고 표현했다. 여자들이 함께 있는 걸 좋아해요." , 조화로운... 저는 시골 딸을 좋아합니다.”

lt; 왼쪽부터: Xie Ye, Gu Cheng, Li Yinggt;

Li Ying Gu Cheng은 이렇게 회상했습니다. "그는 성적이나 남성-여성의 의미가 아닌 여자를 좋아합니다. 그는 여자를 세속에서 구하기 위한 것이라고 생각합니다. 그의 종교 의식은 매우 강합니다. 이러한 배경이 없으면 세 사람은 우리는 섬에서 함께 살 수 없을 것이다." 이 세상에 산다는 것은 이해할 수 없다."

구쳉은 여자는 할 일이 없을 때만 아름답다고 믿었기 때문에 셰예에게 부탁했다. 아무것도 하지 않고, 하루 종일 집에 있고, 영화도 보러 가지 않습니다. 그는 아직 그것을 참을 수 없었습니다. 그의 여자들은 자신의 아들을 포함하여 다른 남자들과도 약간의 사랑을 나눕니다.

1988년, 구쳉과 그의 아내의 아들이 태어났는데, 이름은 상무어(Samuel로 음역)입니다. 자신의 살과 피를 싫어했고, 그는 셰예를 참을 수 없었습니다. 그는 이 아들에게 대부분의 사랑을 주어야 했지만, 이 아들이 그들의 삶에 침입하여 가족을 방해한다고 느꼈고, 나중에 Xie Ye에게 자신의 아들을 현지 마오리족에게 맡겨 키워달라고 요청했습니다. 그 아이는 다섯 살이었는데, 그 아이가 없었기 때문에 부모님과 함께 아버지가 어머니를 찌르고 목을 매는 것을 목격하지 못했습니다.

좋은 친구인 서팅(Shu Ting)은 회고록에서 셰예(Xie Ye)가 미국에 있을 때 가게에 있던 작은 물건에 반해 가격이 너무 저렴해서 사고 싶었다고 적었다. 그 때 고쳉은 정말 어린아이처럼 땅바닥에 주저앉았고, 셰예는 슈팅에게 이렇게 말했습니다.

당시 Shu Ting은 Gu Cheng이 정상이 아니라는 것을 깨달았지만 외부 세계의 모든 나쁜 댓글을 강력하게 반대했습니다. 그녀는 "Gu Cheng은 실제로 매우 불쌍합니다. 그는 늘 돈이 걱정돼 섬에 있는 집값을 갚아야 하고, 담보대출로 아들을 키우는 마오리족에게 양육비도 줘야 했다”고 말했다. 인색하고 Shu Ting이 식사할 때 비용을 지불하는 데 도움이 될 것입니다.

lt; 왼쪽부터: Xie Ye, Gu Cheng, Shu Tinggt;

1992년 독일 학술 연구 재단은 Gu Cheng을 1년간 상주 작가로 초대했습니다. Xie Ye는 올해 받은 보조금이 재정적 긴장을 완화할 수 있다고 생각했지만, Gu Cheng은 Ying'er가 가지 않으면 다시 화를 내고 싶었습니다. , 그는 가고 싶지 않았기 때문에 Xie Ye가 그녀를 설득했습니다. 오랫동안 Gu Cheng은 잠시 망설이다가갔습니다.

독일에 온 지 반년이 지났을 때 내 여동생 Gu Xiang이 Gu Cheng에게 전화했습니다.

"Ying'er는 섬에서 외국인과 함께 도망쳤습니다." >

02

Li Ying의 첫날 밤은 Gu Cheng과 Liu Zhanqiu와 함께했습니다.

북경대학교 재학 중이던 리잉은 1986년 시 쓰기에 푹 빠졌다. 당시 폭넓은 영향력을 끼친 젊은 시인 중에는 구쳉(Gu Cheng)과 셰예(Xie Ye)가 있다. 그 세미나는 "시 잡지"에서 주최했으며 Liu Zhanqiu는 당시 "시 잡지"의 편집장이었습니다.

댄스 행사에서 유잔추는 주도적으로 리잉을 댄스에 초대했고, 그 앞에 있는 남자는 스타일리쉬한 옷을 입고 있었고, '시잡지'의 리더는 리잉의 환상을 불러일으켰고, 그녀는 푹 빠졌다. Liu Zhanqiu는 이미 가족이 있고 많은 여성들에게 둘러싸여 있음에도 불구하고 회의 후에 그와 사랑에 빠졌습니다.

유전추의 연인이 된 리잉은 해를 볼 수 없는 그림자가 됐다.

다른 사람들에게 들키거나 들리는 것을 피하기 위해 그들은 많은 비밀 코드를 사용해야 했습니다. 나중에 리잉은 그들의 밀회 시간을 회상하며 "그들은 공원에 갈 때 10미터 이상 떨어져 있습니다. 갈 때"라고 말했습니다. 식당에 가면 항상 먼저 들어가서 구경하는 편이에요. 아는 사람 있으면 나와서 들어오라고 해주세요..."

lt; Liu Zhanqiu and Li Yinggt;

lt; p>

구쳉과 그의 아내가 뉴질랜드로 떠나기 전날 밤까지 이런 나날이 계속됐다. 그날 두 사람은 애인의 손을 잡고 그녀를 '영자'라고 부르며 정처없이 걷고 있었다. Liu Zhanqiu는 그녀를 떠나는 것을 몹시 꺼려했습니다. 그는 Yingzi에게 다음과 같은 시를 썼습니다.

"내일의 예감은 이미 납과 같습니다.

납 같은 구름을 마주한 것과 같다

폭우가 불가피하다

우리는 손을 흔들며 이미 수천 마일 떨어져 있다

베이징은 아직도 사람이 너무 많다

그런데 사람이 한 명 적어서 텅 비어 있다..." (1990.7.4)

잉쯔는 뉴질랜드에서 잘 지내고 있나요? Liu Zhanqiu는 몰랐습니다. 그는 베이징에 여름이 오면 베이징에도 곧 겨울이 올 것이라는 것만 알고 있었습니다. 1년 간의 별거 끝에 Liu Zhanqiu는 자신의 생각을 시로 바꾸었습니다.

"내가 봄의 꽃을 즐길 때

당신은 낙엽의 슬픔에 직면했습니다

여름의 해변에는 네가 부드러워질 때

하지만 겨울의 검은 나무들에는 지쳤어

행복은 절반밖에 가질 수 없어

할 수 있어 한 시즌에 다시 만나지 말자..."(1991.5.2)

유잔추는 예상하지 못한 것은 1992년 초 갑자기 영자로부터 인연을 끊는 편지를 받았고, 구쳉은 독일에 온 지 반년이 된 Ying'er에게 연락이 되지 않았습니다.

유잔추는 당시 영자가 친구 구성에게로의 탈북이 단순한 탈북이 아니라는 사실을 몰랐다. 뉴질랜드에는 늘 중국에 애인이 있었는데, 두 사람은 뜻밖에도 리잉은 영주권을 받기 위해 홀로 섬을 떠나 50대 외국인과 결혼했다.

구청은 잉얼이 사라졌다는 사실을 받아들이지 못하고 베이징으로 돌아가 수색에 나섰지만 여전히 실패했다.

잉얼이 사라지자 구쳉은 자신을 해외 ​​진출의 발판으로 삼았을 뿐이고 자신이 좋아했던 딸 나라가 더 이상 존재하지 않는다는 사실을 깨달았다. 'er 편지에서 그는 다음과 같이 썼습니다. "다시 돌아와서 당신과 함께 살 수 있을까요? 나는 나보다 당신과 레이가 함께 있는 것을 더 좋아합니다..."

이후 Gu Cheng은 다음을 기반으로 창작을 시작했습니다. 세 사람의 이야기. 독일의 "Ying'er"는 Gu Cheng이 받아쓰고 Xie Ye가 입력했습니다. 평소와 같이 Gu Cheng이 평생 동안 마지막 작업을 완료하는 데 4개월이 걸렸습니다. 표지에는 예의 필명: 레미(Remy)가 있습니다.

이때 셰예도 조용히 다른 연인을 찾았다.

1991년 셰예는 가족에게 보낸 편지에서 "나는 정말 사람들을 행복하게 해주고 싶다. 늘 사람들을 행복하게 해줬는데 행복하지 않다... 곰팡이도 내 책임은 단지 늘 연기만 하면 어떻게 피곤하지 않을 수 있겠어요? 인생은 정말 엉망이고 결코 쉽지 않아요.”

Xie Ye가 모든 절차를 처리했습니다. Li Ying이 뉴질랜드로 오도록 그녀는 Ying'er의 음식, 음식 및 주거를 돌보고 이 여성과 그녀가 남편을 공유하기로 암묵적으로 동의했습니다. Gu Cheng은 영어를 이해하지 못하고 다른 사람들과 의사 소통을 할 수 없었습니다. 아무것도 모르는 Qian, Xie Ye는 집에서 모든 것을 혼자 처리하고, Xie Ye의 마음 속에는 오랫동안 모든 일이 해결되기를 바랐습니다. , 하지만 슬픔을 숨길 수는 없습니다.

1993년 9월, 구쳉과 시에예는 친구 구샤오양의 집에 찾아갔고, 시에예는 구샤오양에게 "나는 소설을 쓸 수 있다"고 말하며 시에에게 물었다. 인쇄하려면 나와서 읽어보세요. 소설은 "Ying'er"입니다.

구샤오양은 찾아보다가 남자 주인공이 레이, 잉어라는 두 여자와 함께 기숙사에 사는 이야기라는 것을 알았다. Gu Cheng은 소설에 쓰여진 모든 것이 사실이며 허구가 아닐 것이라고 말했고, Gu Xiaoyang은 "'레이'가 누구입니까?"라고 물었고 Gu Cheng은 "Xie Ye입니다."라고 말했습니다.

Gu Xiaoyang은 말을 멈추고 Xie Ye는 "Xiaoyang은 너무 정직합니다. Ying'er가 누구인지 물어 보는 것이 어떻습니까? "라고 말했습니다. "

구샤오양은 구쳉에게 몰래 물었다. "정말 잉아가 있나요? " 03

구청이 구샤오양을 처음 본 날 집에 무슨 일이 있었다고 하더군요.

잉어는 도망갔고 셰예도 독일에 애인이 있었다고 하더군요. .

< p>어느 날, 구청은 산책을 나갔다가 돌아오자마자 통화 중이던 구청이 들어오는 것을 보고 바로 전화를 끊었다. 이때 Xie Ye는 전화벨이 울렸고, Gu Cheng은 마이크를 잡았고 반대편에서 Big Fish의 목소리가 들렸습니다. 왜 지금 전화를 끊었나요? "구쳉은 매우 화가 났습니다. 그는 다우를 알고 있었습니다. 그는 너무 화가 나서 셰예의 목을 졸랐습니다.

구샤오양은 구쳉에게 "당신은 두 명의 아내를 가질 수 있는데 왜 Xie Ye는 할 수 없습니까?"라고 물었습니다. 애인을 찾으세요?

구청은 "다르다. 나는 셰예한테는 아무것도 숨기지 않는데, 셰예는 다유한테 잘해주고 나한테 자꾸 숨긴다"고 말했다. "

고쳉이 죽은 지 20년이 지난 후, 고샤오양은 구쳉이 자신에게 이렇게 말했던 일을 아직도 선명하게 기억하고 있다고 회상했습니다.

빅 피쉬가 나타난 후 , Gu Cheng은 이혼을 원하지 않았고 Xie Ye를 떠날 수 없었습니다. Gu Cheng은 작곡을 할 때 Xie Ye는 영어 배우기를 거부했습니다. Xie Ye가 그것을 알게 된 한, Gu Cheng의 눈에는 두 사람이 하나였습니다. 그때부터 그는 Xie Ye를 구할 수 없었습니다. /p>

구쳉은 4장의 유서를 남겼다.

구쳉은 아들 무얼에게 보낸 유서에서 "너희는 앞으로 이 글을 읽게 될 것이다. 그것이 마지막이었다"고 썼다. 네 아버지가 너에게 쓴 말. 내가 왜 너를 두려워하고, 너를 떠나고, 사랑하는지 말해주고 싶어서 책을 쓰고 싶었다. 네 어머니는 다른 사람과 떠나려고 하여 가정을 깨뜨렸고, 네 아버지가 회개하고 돌아서자 다른 사람을 따라갔느니라. 펑거스야, 오늘 마지막으로 너를 만나러 가서 네가 탈 수 있는 말 역을 맡았다. 당신과 당신의 어머니는 이것 없이는 살 수 없습니다. 곰팡이야, 착한 아이야, 너의 하루는 아직 길다. 너를 위해 남겨진 방에는 아버지가 그린 그림 124호가 있다. 네 아버지는 네 어머니와 너와 함께 살고 싶어 하셨지만 네 어머니는 거절하셨어. 미키야, 너도 나와 너무 닮지 않았으면 좋겠어. "

lt; 구쳉과 아들 펑거스의 사진>

다유는 1993년 10월 8일 직장을 그만두고 이혼하고 약속대로 뉴질랜드행 비행기를 탔다. 같은 날 시예를 찾던 구청은 도끼로 시에를 베고 급히 구샹에게 달려가 "내가 시예를 다쳤다. "그런 다음 그는 철사를 잡고 나무에 목을 매었습니다. 몇 시간 후 Xie Ye는 병원에서 사망했습니다. 04

Gu Cheng은 항상 죽음에 대한 열망을 가지고 있었습니다. 그는 "중국의 자유는 난간 앞의 자유, 경계를 인식하지 않는 한 내가 원하는 것은 무엇이든 할 수 있습니다.

중국학자 구빈의 글에는 "구청은 자신의 위기에 대해 솔직하게 말했다. 그는 1985년 이전에는 인간이 되고 싶었다. 그는 아직 세상을 이해하지 못했다. 그는 영혼과 희망을 믿었고 돌아가고 싶은 마음이 있었지만 세상은 환상이 되었기 때문에 자신을 인식하고 초연한 태도로 생각을 끝내고 사회에 작별을 고했다. 인간은 너무 힘들고 지루하고, 그 사람도 나도 사물이 되고 싶지 않고, 앞으로는 귀신이나 귀신의 길을 따라가고 싶고, 안개 속에 그림자처럼 있는 것을 즐기고 싶다. ”

구쳉에게는 어린아이 같은 순수함도 있지만, 살인자의 극단도 있다. 그의 영적 왕국은 인간 본성에 근거하지 않은 극단주의적 이상이다. 구쳉은 남자가 성숙해지면 폭력적인 경향이 생긴다고 하더군요.

구쳉이 가장 싫어하는 점은요. 사람을 때릴 줄 모르고 폭력을 싫어하는 성 씨는 집에서 갑자기 아들을 걷어차고 입에 거품을 물고, 우울하고 자극을 받으면 도끼를 들고 산에 올라가 나무를 하나씩 베곤 했다. 일주일 내내 다진 것.

그때 그는 조만간 자살을 하게 될 것이라는 사실을 알고 하루 종일 불안해했다. Gu Cheng은 언제든지 발생할 수 있으며 비극은 기회의 문제일 뿐입니다.

lt; Ying'ergt에게 보낸 마지막 편지;

Wang Anyi는 나중에 홍콩 대학에서 Gu Cheng을 만난 것을 회상했습니다. 몸이 싫고 피곤함을 자주 느꼈다고 했으나, 언젠가는 이 부담을 덜어낼 수 있으리라고는 꿈에도 생각지 못했다”고 말했다. p>

05

1980년대는 시의 황금기였다. 미스티 시파(Misty Poetry School)로 대표되는 북도(Bei Dao), 서정(Shu Ting), 하이쯔(Haizi), 구쳉(Gu Cheng)은 '4대 현대 시인'으로 불렸다. . 그 당시 그들은 시를 읽지 않았습니다. 그것을 설명할 수 있는 단어가 없습니다. 그것은 정말로 시인에게 가장 좋은 시기입니다. Shu Ting은 시 축제에서 내가 가장 보고 싶었던 사람이 Gu Cheng이었지만 다시는 그를 볼 수 없을 것이라고 말했습니다.

20여 년 전으로 거슬러 올라가 구청과 셰예가 죽은 지 열흘 뒤, 베이다오는 <투데이> 겨울호에 다음과 같은 후기를 썼다. 구쳉과 셰예의 이혼 6제곱미터도 안 되는 눈 덮인 농가에서 '오늘'이 탄생했던 날을 생각하면 충격적이다. 과거는 항해하는 배와 같고, 과거와 현재는 같다. 심연으로 헤어진 우리는 서로를 알아보며 이별을 하고 있다.”