살아남은 자의 삶은 헛되고, 죽은 자는 죽은 지 오래다.
생존자들은 헛되이 살고 있지만, 죽은 자들은 사라진 지 오래다.
방에는 손자 외에는 아무도 없습니다.
손자가 아직 남아있어서 옷도 벗지 않고 드나들고 있어요.
할머니의 기력이 쇠퇴하고 있지만 밤에는 공식 자리에서 돌아와주세요.
허양에서는 만일의 경우에도 아침식사를 준비해야 합니다.
말하는 소리는 마치 울고 삼키는 소리를 듣는 것처럼 오랫동안 침묵했습니다.
아침에 미래가 다가오고 있는데 홀로 노인과 작별을 고한다.