소 수의사 수액 레시피 대전.
여러 해 동안, 나는 고향에서 또 다른 밤을 자지 않았다.
매번 돌아올 때마다 오는 서두르고, 가는 서두르다.
업무생활의 가속화는 33 세 때의 엄청난 생활압력을 제외하고는 아무것도 남지 않고 검은 머리카락에 흰 머리카락이 섞여 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 일명언) 부모님이 걱정하지 않도록, 나는 항상 자랑스러운 성적을 말한다. 사실 우리 부모님도 내가 쉽지 않다는 것을 알고 있다. 요 몇 년 동안 몸을 뒤척이며 돈을 벌지 못했고, 돈을 저축하지도 않았다. 남은 것은 점점 고향을 그리워하고, 고향을 그리워하고, 고향을 그리워하는 사람과 일이다.
중국에는 "아들은 그의 어머니의 추함을 싫어하지 않고, 개는 그의 집이 가난하다고 싫어하지 않는다" 는 옛말이 있다. 이것은 매우 거칠다. 일정한 생활 경험을 한 후에야 비로소 이 설이 결코 거칠지 않다는 것을 알게 되었다. 바로 이런 이치이다.
많은 경우, 나는 나의 고향을 이야기할 용기가 없다. 내가 젊었을 때 살던 작은 마을은 매우 평범하여, 방원 10 여 리 떨어진 인구가 비교적 적은 마을이다. 그리고 행정편제 내의 마을이 아니라 큰 행정촌의 촌민 그룹에 합병되었다.
이 마을은 관광지도 아니고 천년고촌도 아니다. 조상 대대로 경작한 땅만 얼마 남지 않았다.
리는 마을의 대다수 사람이다. 어릴 때 족보를 본 적이 있는데, 아마도 마을에서 가장 소중한 유물일 것이다. 지금, 나는 누구의 족보가 안에 있는지 모르겠다.
기성세대가 세상을 떠난 후, 젊은 세대는 이런 일에 관심을 기울이지 않을 것이다. 그리고 결혼한 새색시도 마을에 와서 살지 않을 것이고, 마을에 대한 감정도 없을 것이다. 많은 사람들이 외지에서 일하거나 아르바이트를 할 수도 있고, 자신이 농촌이라는 것을 언급하고 싶지 않을 수도 있다. 그들이 도시에 정착한 후, 대부분의 사람들은 도시 사람인 척했다.
제 고향은 안후이성 북부의' 문동' 이라는 작은 마을에 있는 이 마을에 살고 있습니다. 오늘날 마을에는 시멘트와 태양열 가로등이 있다. 마을에는 이미 수십 가구의 인가가 있다. 지금, 그들의 고향에 지은 집은 더 적다. 일찍이 마을 노인이 살던 집은 모두 마을 동쪽 입구를 마주보고 있는 큰 도랑이었기 때문에, 마을은' 문동' 이라고 불렸는데, 이것이 바로 마을 이름의 유래였다.
우리 집은 이 마을의 최서부에 산다. 일렬로 늘어선 기와집에는 세 가구의 이웃이 있고, 우리 집 서쪽에는 마을의 농토가 있다.
나는 어릴 때부터 이곳에서 태어났기 때문에 나는 분명 농민의 아들이다.
고향집 앞문에 잡초가 가득 자라서 오랫동안 청소하지 않았다. 어렸을 때 우리 집 앞에 작은 돌부두가 있었다. 여름에 아침에 일어나자, 나는 물 한 대야를 들고 돌더미 위에 양치질을 하고 세수를 했다.
지나가던 마을에서 양을 방목하는 아주머니가 나를 보고 양을 쫓아다니면서 나를 비웃었는데, 내가 크면 악취를 안다고 하면 이를 닦는 것을 알 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
나는 그때 그들이 양치질을 하지 않았다고 추측한다.
우리 집의 이 문은 철문이다. 그때는 집에 트랙터를 운전하는 사람이 없었다. 그래서 우리 아버지가 이 문을 설치했을 때, 문은 충분히 넓어서 트랙터에 들어갈 수 없었다. 그래서 집에 트랙터가 없어서 집에서 소 두 마리를 먹이고 마당에 묶었습니다. 여름에 소가 나를 물었다.
집 문에서 우리 엄마도 그 위에 거울을 설치했다. 우리 엄마는 미신이 좀 있어서 마을의 많은 사람들이 이렇게 할 것이다. 나는 이 거울이 우리 엄마가 멀지 않은 장터에서 특별히 그렸던 것을 기억한다. 그런 다음 중학교에 다니고 있는 어린 형이 걸상을 밟고 시멘트 생활을 하며 자신에게 달라붙었다.
학교 다닐 때 거울 앞에 서서 자신의 머리카락을 한 번 볼 때도 있지만 그때는 3 ~ 5 일 동안 머리를 한 번 씻고 아무리 사진을 찍어도 그 모양이다.
이 창문 옆에 있는 방은 내가 초등학교와 중학교 때 살던 방이다.
나는 평생 이 창가에서 10 여 년을 살았다. 내가 어떻게 보냈는지 모르겠다. 이 방은 나중에 우리 할머니가 사셨다. 그 비오는 밤, 우리 할머니는 93 살 때 이 집에서 돌아가셨다.
다음날 아침, 우리 부모님은 할머니께 상복을 입으셨다.
그 이후로 이 방에는 아무도 살지 않았다.
어렸을 때 이 집에 살았을 때, 아주 큰 나무침대가 있었는데, 매우 튼튼했다. 부모님이 나중에 마을에서 목수를 찾아 특별히 침대를 만들었다고 한다.
어렸을 때 침대에서 훌쩍 뛰어올라 실수로 침대에서 떨어져 머리를 부러뜨렸다.
일곱 살 때 우리 할아버지가 돌아가셨을 때, 그의 관은 우리 집 남서쪽 모퉁이에 있는 밭에 1 리도 안 되는 곳에 묻혔다. 나중에 무덤에 큰 버드나무 한 그루가 자랐다. 12 살 어느 날 아침, 내가 깨어났을 때 가족이 없었다. 나는 이 방의 침대에서 우리 할아버지의 무덤과 멀리 있는 버드나무를 보았다.
나는 재빨리 일어나 할아버지의 무덤 앞에 무릎을 꿇고 침대에서 세 번 절을 하며 초등학교 졸업시험에서 좋은 성적을 거두도록 보호해 달라고 부탁했다.
초등학교에 들어가기 전에 나와 어린 형은 이 집에서 하룻밤을 묵었다. 그날 밤 나는 침대에 오줌을 쌌다. 내가 깨어났을 때, 나의 어린 동생은 여전히 숙제를 하고 있었다. 그는 내가 침대에 오줌을 싸는 것을 보고 옷을 갈아입는 것을 도왔다. 그것은 겨울이었고, 나는 그가 나와 소란을 피울까 봐 두려웠다. 결국 그는 소리를 내지 않았을뿐만 아니라, 웃으면서 내가 그랬다고 말했다.
나중에 초등학교의 어느 여름방학 때, 그는 나에게 여름방학 숙제를 하라고 했고, 나는 그를 도와 썼다. 그는 작문이 좋지 않다고 해서 나에게 800 자를 쓰라고 했다. 그때 나는 중학교 3 학년이었는데, 잘 쓰지 못하면 그에게 맞을 것이다.
4 학년 때 그는 군대에 가서 매주 나에게 편지를 썼다. 나는 그에게 3 년 동안 편지를 써서 집과 학교 일, 그리고 내가 공부하는 꿈을 보고했다. 마을의 모든 이웃들은 모두 싸우면서 그가 군대에 간 후 신병에서 군례 사진 한 장을 연달아 찍어서 나에게 보냈다고 말했다. 나는 겨울 솜저고리를 입고 이듬해 봄까지 입었다.
4 학년 때 우리 집은 나무를 팔았다. 나무를 사러 온 큰형이 저보다 훨씬 커요. 30 정도 될 것 같아요. 일이 피곤해서 그는 방으로 들어가 내가 숙제를 하고 있는 것을 보았다. 나는 중국어 연습장을 한 권 썼다. 그는 나에게' 이어' 를 아는지 물었고, 내가 성이 있다고 말했다. 이렇게 유명한 사람은 반드시 그를 안다.
이후 연습장에' 이어' 라는 이름을 적고 이어의 시를 몇 수 외웠다. 수도에서 나는 그들의 말을 알아들을 수 없다. 나는 나무를 죽이고 나무를 사러 온 사람이 무엇을 알고 있는지 궁금하다.
몇 년 후, 내가' 이어' 시를 공부했을 때, 갑자기 내가 이 사람에 대해 잘 알고 있다는 것을 깨달았다. 세상에, 어렸을 때 나무를 베었던 그 사람은 위인이었는데, 나는 그가 누군지 모르겠다. 이렇게 재능 있는 사람이 마을에 가서 나무를 베는 것은 얼마나 피곤한가.
초 2 겨울 방학, 중간고사 때, 나는 매일 이 방에 숨어서 동창들이 준 김룡의 무협 소설과 마을 길가 노점에서 산 표지에 예쁜 여동생의 그림책이 찍혀 있었다. 나는 감히 어른에게 보여주지 못하고 잠의 엄호하에 몰래 보았다. 그 젊고 무지한 세월 속에서 나의 모든 환상이 가득 찼다.
고향집 앞문에 있는 집은 오랫동안 사람이 살지 않았다. 내가 어렸을 때 부모님은 집에 사셨다. 어느 겨울 밤, 누군가가 담을 넘어 소를 훔쳐 우리 부모님께 들켰다. 아버지는 홀에서 쇠포크를 꺼내서 도둑을 놀라 도망가라고 소리쳤지만 아버지는 나가지 않으셨다. 우리 엄마는 우리 아버지가 겁이 많다고 꾸짖으셨다.
아버지는 네가 나가서 보면 말이 잘 안 되고 퇴로와 여지도 없다고 하셨다. 만약 네가 겁쟁이로 간주된다면, 그가 너에게 준 상처는 너의 수확을 능가할 것이다. 아버지는 이것이 외부인이 아니라고 인정하셨지만, 틀림없이 마을의 도둑이거나 외지의 촌민일 것이다. 그때 시골에 내려가 소를 훔치고 닭을 훔치는 것은 정상이었다.
나중에 어머니는 우리 형에게 우리 집 구석에 벽돌 몇 층을 더 추가하라고 하셨고, 벽 모퉁이에 있는 벽돌벽 밑에 시멘트로 비탈길을 쌓아서 다른 사람이 이 곳에서 벽 모퉁이를 오를 수 없게 하셨다.
내 고향의 홀 뒤에서 석두 기초가 지금 갈라졌다. 이 홀에 있는 석두 기초의 집은 1980 년대 말에 건설되었다.
당시 외지에서 아르바이트를 하던 아버지는 오랜 저축을 모아 농촌으로 돌아가 이 세 칸의 기와집을 지었다.
집의 석두 기초에서 당시 집을 지은 스승은 산, 월, 별 등의 도안을 남겼다.
나의 큰형은 일찍이 이 집에서 나의 큰언니와 결혼한 적이 있다. 내가 학교에 가기 전에, 나의 언니는 본방의 서방에 산다. 그때 언니는 저녁에 등유등을 켜 책을 읽으며 공부했다. 나는 처음으로 그녀의 방에서 어두컴컴한 등유 밑에서 영어 교과서 한 권을 보았다. 학생들이 운동복을 입은 삽화를 제외하고는 나는 아무것도 이해하지 못했다. 나는 앞으로 스스로 학교에 가면 이것들을 배워야 할 것 같다고 생각했다.
여러 해 동안, 나는 더 이상 이 홀에 들어가지 않았다. 집이 위태로운 집이 되었기 때문에, 나는 집이 무너질까 봐 박살났다.
몇 년 전 우리 엄마는 집 뒤에서 나무 막대기를 써서 집이 쓰러질까 봐 버텼다.
어렸을 때, 우리 엄마는 한 번 시장에 가서 사탕수수를 사서 여러 토막으로 잘랐다. 우리 엄마는 내가 위장이 좋지 않을까 봐 두 조각만 먹을 수 있도록 허락해 주셨다. 나는 엄마의 앞문이 바쁜 틈을 타서 두 개를 훔쳤다. 그리고 나는 집 뒤에 숨어서 힘껏 씹으면서 씹으면서도 고개를 들어 앞을 보는 것을 잊지 않았다. 어머니가 나를 발견할까 봐 두려웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
여름, 어느 비 온 저녁, 어린 형은 나를 데리고 삽으로 집 뒤에서 가을매미를 파고 돌아가서 기름솥으로 구워 먹고, 두 번째만 먹었다. 아버지께서 돌아오셨다. 나는 숙제를 하지 않았다는 말을 듣고 어린 형에게 끌려갔고, 아버지는 나에게 곰 한 마리를 주셨다.
나의 아버지는 나에게 매우 엄격하다. 어릴 때 오른쪽 다리는 시장에서 의료 면허가 없는 소 수의사에게 좌골신경에 주사되었다. 그는 스스로 진료소를 하나 개설하여 그의 집에 진찰을 받으러 갔다. 나중에 병원에서 10 개월을 보냈다. 초등학교에 다닐 때 다리가 좀 높고 좀 낮았다. 아버지는 내가 걷는 자세를 바로잡기 위해 매일 밤 숙제를 마친 후 내가 걷기와 달리기를 연습하는 것을 지켜보셨다. 나는 잘 걷지 못해서 그의 손에 있는 작은 나무 조각을 내 다리에 부딪혔다.
초등학교 3 학년 때, 그 겨울 방학은 가능한 한 빨리 겨울 방학 숙제를 끝내기 위해 춘완 수업을 보았다. 나의 필적은 매우 조잡하다. 아버지는 나의 겨울 방학 숙제를 검사하셨고, 나의 글자가 크고 못생겼다는 것을 보았다. 사실, 나는 빈 공간을 채우기 위해 더 크게 썼기 때문에 숙제를 끝냈다. 아버지께서 발견하시고 나에게 물으시자 나는 만년필에 문제가 있다고 거짓말을 해서 잉크가 새었다.
아버지는 아무 말도 하지 않고, 내 펜을 받아 발밑을 밟았고, 밟아 산산조각을 내고, 한 마디를 남기셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
"문자는 한 사람의 얼굴이다. 잘 쓰지 않으면 좋은 사람이 될 수 없다. 잘 쓰지 않으면 내일 펜을 살 수 없다. 클릭합니다
그리고 얼굴이 빨개져서 그곳에 서서 한참 후에야 정신을 차렸다.
우리 집 뒤에는 "한 부부가 한 아이만 낳으면 된다" 는 줄이 있다.
그때 어린 오빠 초등학교가 곧 졸업을 해서 가족계획을 실행하였다. 나의 어린 동생은 숫자' 하나' 에 줄무늬 두 개를 더했다.
나중에 우리 엄마가 집에 돌아오시자 마을 누군가가 우리 집을 혼내려고 하는 줄 알았다. 그녀는 왜 위에 "한 부부가 세 명의 아이만 낳으면 된다" 라고 적었을까? 그때 나는 두 명의 형과 한 명의 언니가 있었는데, 아직 태어나지 않았다.
그래서 당시 집에는 아이가 세 명 있었는데, 당시 동생은 아직 어렸습니다. 그는 한 명을 쓰는 것이 옳지 않다고 생각했는데, 어떻게 우리 집 세 아이가 한 명이라고 말할 수 있습니까?
나중에 나는 태어났다. 1 년 설날인 것 같아요. 형이 출근했어요. 우리 엄마가 또 이 일에 대해 말씀하셨어요. 어린 형이 그가 썼다고 하자, 어머니의 마음속 여러 해 동안의 응어리가 풀렸다.
집안의 오래된 정원은 나에게 어린 시절과 사춘기의 경험을 너무 많이 싣고 있다. 당시 뜰 서쪽에 외양간 하나와 외양간 하나가 있었다.
집에서 소를 먹이는 물독도 고장났다.
소를 먹이기 전에 여물을 물독에 넣고 풀을 씻은 다음 물독에 넣어 물을 조절해야 하기 때문이다.
어릴 때도 물독에서 풀을 찾아 소를 먹인 적이 있다.
이 물독은 나중에 우리 엄마가 겨울에 야채를 담그는 데 쓰셨다. 나는 매운 음식 몇 묶음을 사서 빨아서 이 항아리에 넣고 소금을 많이 부었다. 이 소금은 내가 평소에 집에서 먹는 정염이 아니라 공업소금인 것 같다. 소금 결정은 매우 컸고, 우리 엄마는 깨끗한 고무신을 신고 항아리의 매운 음식을 밟았다. 항아리는 대부분 꽉 찼는데, 건져낼 때마다 윗층에 곰팡이가 있는데, 이거 먹을 수 있을까요?
그런데 이 김치볶음고기 맛이 정말 좋아요.
그해 할머니가 사촌 여동생을 우리 집에 데려왔을 때, 우리 엄마는 매운 음식 한 봉지를 건져 할머니를 데려오게 했다.
또 한번은 우리 집 먼 친척이 우리 집에 왔다. 그가 왔을 때는 이미 오후 두세 시였다. 점심 식사 전에 우리 엄마와 아빠는 그에게 에피타이져, 계란볶음 마늘, 또 다른 매운 요리, 집에서 절인 소금에 절인 오리 한 마리를 만들어 주셨다. 몇 달 동안 일을 했더니 가죽이 기름지고 딱딱해서 우리 엄마는 오리를 삶았다. 그날, 아마도 나의 먼 친척이 만든 것 같다.
마을의 가장 서쪽에 위치한 우리 집 앞의 길은 수십 년 동안 흙길이었다. 얼마 전 마을은 인테리어를 하고 있었고, 시멘트길도 수리해야 했다.
부모님이 이 오래된 집 뒤에 있는 마당에 사셨기 때문에 나는 오랫동안 집에 들어가 본 적이 없다. 그것은 당시 우리 형님의 결혼을 위해 지은 웨딩룸이었지만, 우리 큰형은 줄곧 이 집에 살지 않았다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)
하지만 이 집은 여전히 나의 큰형이다.
큰형의 정원은 20 ~ 30 년 동안 건설되었다. 우리 부모님은 10 년 전에 이 뜰로 이사를 가셨다.
예전에는 큰형이 살지 않았을 때 마당에 집에서 수확한 밀 옥수수 등의 잡동사니를 넣었다.
내 동생은 군대에 다녀와서 혼자 여기에 산다. 겨울에는 옛날 방의 서창에 따뜻한 빛이 많이 뿌려졌고, 어린 형은 방에서 책을 읽고 방송을 들었다.
그가 일한 첫 달에 그는 집을 떠나 더 이상 여기에 살지 않았다. 출근 첫 월급은 650 원인 것 같아요. 그는 480 위안을 써서 나에게 영어를 배우는 재수기를 사주었다.
그날 오후, 그는 마을의 한 이웃에게 저녁 6 시에 마을 뒤 3 리 길에있는 다리 구멍에서 그를 기다리라고 전화를 걸었다. 나는 그가 무엇을 하고 있는지 모르겠다. 그는 한 달 동안 출근했는데, 나는 그를 보지 못했다. 그때는 이미 중학교에 다니면서 자전거를 탔다.
나는 그곳에서 그가 20 분도 채 안 되어 자전거를 타는 것을 멀리서 바라보았다. 앞으로 대학에 합격할 수 있도록 나에게 영어를 잘 배울 수 있는 재수기를 주었다. 그리고 나는 그에게 집에 가서 밥을 먹지 않느냐고 물었다.
그는 내일 출근해야 한다고 말했다. 아침이 늦을까 봐 자전거를 타고 현성으로 돌아갔고, 나 혼자 자전거를 타고 집에 가서 안전에 주의하라고 했다.
그날 재수기를 받은 후, 나는 그 평행봉의 자전거를 타고 시골의 흙길처럼 나는 듯이 날듯이 날아오를 것 같았다.
집에 돌아오자, 부모님은 형이 나에게 재수기를 보냈다는 것을 알게 되자, 내가 열심히 공부하게 해 주셨고, 이것이 너의 형이 준 선물이라고, 나를 실망시키지 말라고 하셨다. 네가 공부를 잘 못해서 미안해.
처음에는 영어를 매우 열심히 배웠지만, 농촌 중학교에 있는 영어 선생님이 고등학교 1 학년 첫 영어 수업에서 나를 놀라게 했다. 제가 수업할 때, 그가 제게 물었던 것을 기억합니다.
\ "당신의 이름은 무엇입니까; 당신 이름이 뭐예요? "반 친구들 중 여름 방학에 영어 수업을 몇 번 해서 두 손을 들어 대답을 서두르고 있어요. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언)
나는 아무것도 몰라서 단번에 홀랑거렸다.
그가 갑자기 나에게 대여섯 번이나 물었는데, 나는 창피해서 아무것도 없어졌다.
당시 나는 그 농촌 초등학교, 5 년제, 영어 수업이 전혀 없었다. 새로 온 중학교 영어 선생님은 중등학교를 졸업한 남자 선생님이다. 그 순간, 나는 질문을 받고 중학교 3 년 질문에 답해 한참 동안 긴장해서 말을 하지 못했다.
그래서 형이 나에게 준 재수기는 영어 테이프를 듣는 것 외에 거리에서 캠퍼스 민요와 군영 민요를 사기 시작했다. 그때 나는 샤오쩡이' 군록화' 를 부르는 것을 처음 들었을 때, 갑자기 나의 녹색 군복 꿈에 불을 붙였다. 그 농촌 중학교에서.
나는 수업 시간에 질문에 대답하는 말더듬이가 나의 고등학교까지 계속되었다. 고등학교 영어 선생님은 여자이고 대학을 막 졸업했다. 그녀는 영어 전체를 말하기 시작했고, 이것은 우리를 더욱 곤혹스럽게 했다. 내가 홀랑거렸을 뿐만 아니라, 우리 반 친구들은 모두 홀랑거렸고, 선생님은 우리를' 바보' 라고 비난했다.
고등학교 2 학년 때, 나는 거울을 향해 연설, 암송, 연설을 연습했다.
나중에 질문에 대답할 수 있게 되면서 점점 더 유창해졌다. 나는 비밀리에 나 자신에게 말했다: "선생님은 무엇을 놀랍게합니까? 두려워하지 마라, 두려워하지 마라. "내가 그 수준에서 벗어나기 전에.
내가 순조롭게 질문에 대답할 수 있을 때, 학우들이 힘껏 박수를 쳐서 나를 난처하게 했다.
지금, 나의 부모님은 자주 돌아와서 우리 고향의 뜰에 살고 계신다. 마당에는 고양이 한 마리와 검은 개 한 마리가 있다.
어린 형은 삼차오 고향에 돌아가 고양이에게 개에게 먹이를 주었다.
만약 내가 시간이 있다면, 나는 집에 가서 고양이와 개를 먹일 것이다.
큰형이 결혼하지 않았을 때, 그의 아버지는 그에게 이 정원을 지어 주셨다. 어릴 때 들보가 밭고랑을 쳤을 때, 어머니는 사탕을 많이 사 주셨고, 집을 지은 스승은 들보에 앉아 사탕을 뿌렸다. 우리 같은 아이와 마을의 다른 사람들은 어른이든 아이든 사탕을 주워먹는다.
나는 아직도 엄마가 산 사탕이 왜 다른 사람에게 흩어지는지 머릿속으로 생각하고 있다. 나는 미리 스스로에게 사탕을 한 자루 잡아야 한다. 그때 나는 설탕 세 조각을 잡았다.
방량에는 우리 할아버지가 붓으로 쓴 네 개의 큰 글자가 있는데, 붉은 천 한 조각에 적혀 있다.
이 네 글자는 바로' 행운' 이다.
나중에 나는 책 한 권을 읽었다. 내가 글을 읽은 후, 방 한가운데까지 그 네 글자를 알지 못했다. 할아버지가 쓴 이 네 글자를 알았을 때, 그는 이미 세상을 떠났다.
1998 년, 언니가 결혼했고, 우리 부모님은 이 마당에 술상을 여러 개 차리셨다. 그날 아버지의 말을 듣고 마을의 한 아저씨가 식탁에서 다 마시지 못한 술을 쏟았다니 정말 아깝다. 제 둘째 아저씨는 술을 못 마셔요. 혼수로서 그날 술을 많이 마셨고, 이 방의 동쪽 사랑방에서 자고 저녁까지 자다가 깨어났어요.
오후에 손님이 흩어지자 우리 엄마는 마을의 의사를 불러 집에 와서 외삼촌에게 수액을 주어 술을 깨게 했다.
어렸을 때 언니와 어린 동생은 외할머니 집에서 오래 머물렀다. 나의 삼촌은 나의 어린 동생과 여동생에 대해 더 정이 많아서 많이 마시는 것이 정상이다. 그날 밤, 나는 외삼촌이 방 안에 임시로 지은 침대에 혼자 누워 있는 것을 보았는데, 좀 무서웠다. 다행히도, 그는 밤에 깨어났다.
그해, 아버지가 우리 큰형에게 이 집들을 지어 주셨을 때, 마을 사람들의 부러움을 받았다. 우리 큰형은 어릴 때부터 소아마비를 앓았는데, 그들은 우리 큰형이 이렇게 좋은 아주머니와 결혼해서는 안 된다고 생각한다. 그래서 밤에 그는 몰래 내가 집을 짓는 갈대에 불을 붙였다. 다행히 당시 집을 지은 사람이 많아서 불이 제때에 꺼졌다.
나중에 아버지는 그날 밤 바람이 많이 불었다고 말씀하셨다. 그는 오후에 막 밖에서 갈대 두 대를 샀다. 그가 밤에 사고가 날 수 있다고 생각하는 것은 이상하지 않다.
그러나 제때에 구조하기 때문에 큰 문제는 없다.
나중에 내가 초등학교에 입학하려고 할 때, 가족들은 나의 검은 개가 그를 물었다고 말했고, 그 후 가족들은 우리 집으로 몰려들어 나의 검은 개를 죽였다. 우리 엄마는 어쩔 수 없이 우리 집으로 달려가 검은 개를 때리게 했다. 나는 그때 놀라서 그들이 큰 소리로 외치는 것을 들었지만, 여전히 이성적이었다.
그날, 나의 작은 주먹은 꽉 쥐고 있었지만, 나는 검은 개 머리에 피를 띠고 조용히 솥방에 누워 있는 것을 보았을 때, 눈은 애원하며 나를 바라보았고, 혀는 숨을 헐떡였다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 침묵명언)
나는 그것이 틀림없이 부딪혔을 것이라고 생각한다. 그렇지 않으면 머리에 피가 나지 않을 것이다. 아마도 그것이 빨리 달렸기 때문일 것이다. 그래서 다른 사람들이 모두 떠난 후에, 그것은 다시 살금살금 돌아왔다.
내 마을에는 내가 그리워하는 따뜻함, 어린 시절이 내게 준 잔혹함과 냉혹함이 있다. 그것은 내가 어렸을 때 감당할 수 없었던 무거운 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
큰형네 옆에는 석두 기초 세 개가 있는데, 지을 준비가 되어 있는데, 아직 지어지지 않았다.
이 세 땅은 내 동생에게 물려준 것이다. 그때 우리 아버지는 그 정원을 다 지으시고 돈이 없었다. 나는 내 동생이 커서 돈이 많아서 집을 짓고 시집갈 줄 알았다.
지금, 이 세 채의 주택기지는 이미 20 ~ 30 년 동안 비어 있다. 나의 어린 동생은 나중에 일을 해서 시내에서 집을 샀다. 당시 방은 겨우 4,500 원 1 제곱이었다. 이 세 채의 택지는 부모님께서 작은 채소밭으로 여기신다. 평일에는 채소나 콩을 심고, 땅콩이나 밀, 옥수수, 유채를 심기도 한다.
우리 엄마는 평생 밭에서 열심히 일하셨고, 집안의 모든 땅은 그녀의 어머니가 정성껏 다듬어 주셨다.
우리 집은 외지에 있는데, 두 개의 땅이 있다. 내 기억에서 그 두 땅은' 벼밭' 과' 서북호' 라고 불린다.
논밭의 면적이 비교적 낮다. 홍수의 해에 밀이 물에 잠길 것이다. 어린 형은 군 입대 첫해에 마을에서 두 배의 풍작대를 조직했다. 그날, 그들 십여 명은 어느 날 오전 시간을 써서 우리 집이 벼밭에서 밭으로 밀을 베는 것을 도왔다.
당시 마을에는 밀을 수확하는 대형 연합 수확기가 없었기 때문에 사람들은 여전히 낫으로 베었다.
정오에 학교가 끝나고 집에 돌아오자, 어머니는 우리 집이 이미 논에서 밀을 수확했다고 기뻐하셨다. 나는 놀라서 물었다, 왜 이렇게 빨리?
형수는 네 동생이 돌아왔다고 말했다.
나는 매우 놀랐다. 왜 나는 아무도 보지 못했을까? 내 동생이 밀을 받으러 돌아왔습니까?
그리고 아주머니는 웃으며 이야기를 했다. 그때 나는 어린 형이 군대에 간 것 같아서 우리 집은 군인 가족이 되었다. 마을에서 정말 영광입니다.
그해, 마을의 한 마을 간부가 우리 집을 찾아 우리 형이 군대에 갔다고 말했는데, 우리 형의 그 땅을 가져가서 반드시 물러나라고 요구했다. 사실 우리 집과 모순적이다.
우리 아버지는 나중에 마을에 가서 상황을 설명하셨다. 마을 지도자는 "마을 간부들이 잘못했다. 그것은 30 년 동안 고정 되었습니다. 게다가, 이것은 군인과 가정의 관계를 어지럽히는 것이 아니다. "
나중에 이 일은 흐지부지하지만, 내가 돌아갈 때마다 그는 기본적으로 내 눈을 보지 않는다. 지금도 마찬가지인 것 같다.
집을 지은 지 여러 해가 되었는데, 정말 들어온 지 얼마 되지 않았다. 나중에 마을의 많은 가족들이 이삼층 건물을 지었다.
우리 집 이 두 채의 오래된 집은 모두 낡았다.
집안의 철문도 녹이 슬었다. 매년 설날에 나는 집에 가서 춘련을 쓴다. 집에 가지 않으면 현성에서 춘련을 쓰고 3 1 호 새벽이나 29 일 저녁에 아버지에게 맡깁니다.
나의 서예는 사실 그다지 좋지 않지만, 아버지는 줄곧 나를 격려해 주셨다.
그는 너의 할아버지의 글씨가 매우 예쁘니, 너는 그에게서 배워야 한다고 말했다.
나의 할아버지는 미처 나를 가르치기도 전에 돌아가셨다. 내가 초등학교에 다닐 때, 그때 내가 있던 농촌 초등학교에서' 한자 수업' 이라는 수업을 열었는데, 바로 서예 수업이었다. 선생님은 우리에게 매우 엄격하다. 한자마다 어떻게 쓰는지, 어느 획이 틀렸는지, 빨간 잉크를 묻힌 붓으로 동그라미를 치고, 체크하고, 다음에 다섯 번 더 10 번 더 써라.
나중에 내가 반에서 서예를 할 수 있게 되자 선생님은 나에게 국어 수업 대표가 되라고 하셨다. 그 해 학교는 문맹 퇴치 학원의 임무를 맡았고, 나는 우리 마을의 몇몇 큰 소년들이 우리 초등학교에 가서 수업하는 것을 보았다.
그런 다음 우리 교실에서 문맹 퇴치 훈련이라고 합니다. 사실 선생님은 그들에게 한자를 가르치는 것이 아니라 칠판에 가사를 쓴다. 그리고 선생님이 옆에 서 계시자 우리 학생은 학교의 오르간을 들어 올리는 것을 도왔다. 바로 튕기면서 발로 밟는 거문고였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언) 그리고 그들 마을의 젊은이들이 교실에 모였고, 교실 안은 인파로 붐비고 붐볐다. 그날 선생님이 칠판에 쓴 가사는' 중국 민요' 였다.
나중에 문맹 퇴치 훈련을 할 때마다 그들은 노래를 부르러 갔다.
방과후에 그들은 우리와 함께 왔다. 길에서 그들은 휘파람을 불고 노래를 불렀다. 생활은 정말 근심 걱정이 없다.
우리는 매우 고통스럽다. 우리가 학교로 돌아왔을 때 선생님은 두꺼운 연습장을 가져갔다. 모두 내가 모르는 이름인데, 우리 마을에는 내가 아는 큰 소년이 몇 명 있다. 선생님은 내가 글씨를 잘 썼다고 해서 내가 그들에게 문맹 학원의 숙제를 쓰도록 도와 달라고 하셨다. 당시 읍중앙학교 지도자들은 모두 문맹 퇴치반 학생들의 숙제를 검사하러 왔다.
그 순간부터, 나는 갑자기 내 일이 다른 사람이 나를 도울 수 있다는 것을 깨달았고, 때로는 선생님이 말한 것도 사실이 아니라는 것을 깨달았다.
어머니는 매우 근면한 사람이다. 그녀는 집 앞집 뒤에 곡물, 채소, 멜론을 심었다. 차이가 있습니까? 그녀는 수세미와 호박을 심었다.
때때로 집에 사람이 없을 때 호박꽃이 떨어지자 거미줄 한 장이 하나를 잡았다.
올여름, 나는 인터넷에서 꽃씨를 좀 사서 100 여 장을 사서 우리 엄마에게 집 앞 집 뒤의 공터에 뿌렸다. 고향의 집을 더 문예적인 민박스타일로 만들고 싶었다.
아쉽게도 인테리어할 돈이 없어서 작은 꽃 몇 송이만 뿌릴 수 밖에 없다. 우리 엄마는 내가 이 꽃씨를 샀다는 소식을 듣고, 그녀는 너무 낭비했다고 느꼈다. 어떻게 하면 돈을 써서 살 수 있습니까? 만약 한동안 아무도 이 집에 살지 않았다면, 그것은 잡초로 가득 찼을 것이다. 우리는 어떤 꽃을 가질 수 있습니까?
나중에 우리 엄마는 꽃씨 대여섯 봉지를 단지 두 봉지만 뿌리고, 남은 것은 서너 봉지였다. 이번에 집에 돌아왔을 때, 나는 왜 이전에 꽃을 본 적이 없는지 궁금했는데, 나중에야 어머니가 나를 도와 꽃씨를 뿌린 적이 있다는 것을 깨달았다.
모든 꽃이 예쁘게 피었다. 우리 집은 마을 가장 서쪽에 사는데, 평소에는 아무도 눈치채지 못할 것 같다.
가장 중요한 것은 마을에 남은 것은 모두 노인이라 신경 쓸 시간이 없다는 것이다. 꽃을 보는 대신 집 앞집 뒤에 채소와 과일을 심는 것이 낫다. 그들에게는 실용적입니다. 우리 엄마도 그렇게 생각합니다.
사실, 내가 어렸을 때, 나는 문 앞 공터에서 지렛대를 들고 채소를 파고 마늘을 심었습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언)
내가 초등학교 3 학년 때 국어 선생님의 아이는 점심에 밥을 먹지 않았다. 국어 선생님의 집이 좀 멀기 때문이다. 나중에 그는 아이를 옆 학교로 데려갔고, 그들 부자는 집에서 밥을 먹었다.
그날 정오에 학교가 끝나기 전에, 그는 교실 밖에서 나에게 전화를 걸어, 그의 아이가 점심에 우리 집에 와서 밥을 먹는다고 나에게 말했다. 나는 입을 다물고 승낙했다.
그의 아이는 우리 반에 있고 나의 동창이기도 하다.
방과 후, 우리는 우리 집으로 달려 갔다.
그날은 공교롭게도 부모님이 밭에 가서 농사일을 하셨는데, 공교롭게도 집에서 점심을 하지 않아서, 나는 그와 함께 집 앞에서 작은 나뭇가지를 주웠다. 그리고 그날 우리가 쌀죽 반솥을 삶았다는 것을 생각하면, 나는 엄마에게 찐빵 몇 개를 데웠다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언)
그리고 나는 우리 집 앞에서 우리 엄마가 심은 작은 채소밭에서 마늘 한 자루를 뽑고 우리 집 닭장에서 암탉 두 마리가 방금 낳은 알을 가져갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그는 나를 삶아서 마늘볶음을 만들었다.
우리가 거의 다 먹었을 때, 우리 엄마는 농사일을 마치고 돌아와서, 선생님 댁의 아이가 우리 집에 와서 밥을 지으러 오지 않는다고 불평하고, 그리고 그녀는 우리를 위해 밥을 해 주느라 바빴다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 사실, 우리는 모두 배불리 먹었다.
학교로 돌아오는 길에, 우리 엄마가 시내에 가서 음식을 사지 않았다고 생각했는데, 나도 선생님이 내가 그녀의 아이를 잘 돌보지 않았다고 말할지 모르겠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 비록 그녀는 나의 동창이지만, 나는 그때 내가 많이 생각했다고 생각했다. 왜냐하면 나의 동창 (즉, 그의 아들) 이 나에게 다른 학우의 집에 가서 밥을 먹고, 모두 족발과 닭을 먹었다고 말했기 때문이다.
나는 우리 집에서 알을 낳은 암탉을 죽여야 할지도 모른다고 생각했다. 그리고 나는 그것을 원하지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
지금, 우리 엄마는 아직 집 뒤에 있어, 작은 노천채소밭을 남겨 두신다. 그동안 우리 부모님은 고향에 돌아가 생활하지 않으셨다. 그래서 이 채소밭에는 아무것도 없고, 단지 옆에 있는 잡초에 싸여 있을 뿐이다.
평일에는 어머니가 채소를 심으시면 내가 어렸을 때 만든 마늘도 있을 것이다. 가끔 작은 오빠가 돌아오면 많이 골라서 돌아가면 한 봉지, 큰 오빠 한 봉지, 언니 집 한 봉지 주세요. 값어치는 없지만, 이것은 어머니가 주신 선물이다.
어머니가 심은 마늘을 먹을 때마다 마음이 괴롭다. 나는 매우 소중하다고 생각하여 나뭇잎 하나를 남기고 싶지 않다.
추석 전에 아버지와 어린 동생과 고향으로 돌아왔을 때, 아버지는 어린 동생과 어머니가 벽에 심은 콩을 따러 가라고 잊지 않으셨습니다.
어린 형과 아버지가 콩을 따러 갔을 때, 나는 멀리서 이 사진을 찍었다.
우리 부모님은 모두 70 대이다. 그들이 언제 늙었는지, 특히 우리 엄마는 점점 날씬해 보이는데, 우리 할머니처럼.
때때로 부모님이 앞장서서 차마 볼 수가 없다. 나는 그들이 모두 이렇게 늙었다는 것을 인정하고 싶지 않다.
내가 태어났을 때 우리 엄마 38, 우리 아빠는 그해 4 1 이었다. 그래서 자라서 부모님의 품에 미처 숨어서 보살펴 달라고 기도하기도 전에 도망갔다. 그것 없이는 나는 달릴 수 없다. 왜냐하면 나의 부모님이 늙어서 나는 그들을 돌봐야 하기 때문이다.
2 년 전 큰형은 우리 부모님이 다시 농사를 짓게 하고 싶지 않아서 무화과나무 몇 그루를 사서 집 앞에 두었는데, 우리 부모님이 농사를 짓지 않고 휴식을 취하도록 하기 위해서였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
이 날, 나는 부끄러운 천을 따서 내 집 기초 바로 옆에 사진을 찍었다.
내가 나를 낳은 이 곳에 대해 할 말이 많고 앞으로 더 많이 말할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언)
나는 단지 내가 지나간 옛 시절, 옛 시절의 따뜻함과 온정, 그리고 다시는 돌아올 수 없는 하루하루를 기록하고 싶다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
우리 집은 이 작은 마을은 작지만 나에게 따뜻한 집, 넓은 세상을 주었다.